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Livres Livres

Le dernier géant. Ainsi 
Jean Malaurie apparaît-il dans le 
Dictionnaire amoureux des explora-
teurs de Michel Le Bris. Un géant 
né le 22 décembre 1922 à Mayence 
(Allemagne), dont le regard s’est 
toujours porté vers le nord de l’hori-
zon. Du Groenland à la Tchoukotka 
sibérienne, Jean Malaurie a, pen-
dant plus d’un demi-siècle, arpenté 
le cercle polaire à la rencontre de 
ses peuples. Le 29 mai 1951, lui et 
l’Inuit Kutsikitsoq devenaient les 
premiers hommes à atteindre le 
pôle Nord géomagnétique avec 
deux traîneaux à chiens. Jeune géo-
morphologue, l’étude de la pierre le 
conduit à vivre en immersion parmi 
les Inuit qui l’éveillent à l’animisme 
et au sacré. Une quête initiatique 
qui a fait de Jean Malaurie l’inter-
prète et le défenseur de ce peuple lui 
ayant donné son surnom d’« homme 
qui parle avec les pierres ».

Parues le 20 octobre dans la 
prestigieuse collection « Terre 
humaine », ses Mémoires, De la 
pierre à l’âme, nous entraînent 
dans une aventure personnelle au 
milieu de décors grandioses. À la 
manière d’un Jules Verne, Jean 
Malaurie retrace son parcours et 
ses combats dans un texte faisant 
écho à notre actualité. Dénonçant 
la destruction de la faune et de la 
flore, le lien rompu avec le cosmos 
et l’assimilation des peuples racines, 
« sentinelles » de notre planète, De la 
pierre à l’âme couronne une œuvre 
monumentale ayant contribué à 
renouveler le regard que nous por-
tons sur les peuples premiers et sur 
notre monde.

​
Vous êtes né en 1922. Avez-vous 
le sentiment que le monde se porte 
moins bien aujourd’hui que lors de 
votre naissance ?
Non, le monde se porte autrement 
aujourd’hui mais tout aussi dange-
reusement, comme si les humains 
avaient un besoin ancestral de vivre 
sous une permanente angoisse.

Les Inuit ont façonné l’homme que 
vous êtes devenu. Comment ont-ils 
rencontré votre trajectoire ?
Plusieurs signes de vie me semblent 
avoir orienté mon existence vers le 
Grand Nord : une promenade d’en-
fance sur le Rhin gelé à Mayence, 
des albums qui évoquaient les 
grands mythes nordiques, et peut-
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GRAND NORD Les 
Mémoires du célèbre 
anthropogéographe 
racontent une aventure 
humaine hors norme 
autour du cercle polaire

« J’essaie  
de ne pas être 
infidèle  
au sens que  
j’ai donné  
à ma vie »

« Décentrer 
son regard 
est essentiel, 
y compris 
sur soi, son 
existence »
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Jean Malaurie, oser résister
Chirac, dont la passion pour les 
peuples premiers a donné naissance 
au musée du Quai Branly. Il vous a 
proposé de participer à sa direction, 
pourquoi avoir refusé ?
J’ai eu une relation avec Jacques 
Chirac plus amicale qu’intellec-
tuelle. Notre premier lien a été 
« Terre humaine ». Il appréciait 
vivement le fait que cette col-
lection, pour la première fois en 
France et même dans le monde, 
présentait à égalité la vie et les 
pensées d’hommes de milieux et 
de personnalités les plus divers 
– gens d’en haut et gens d’en bas. 
Considérés comme susceptibles 
d’être cultivés, sinon de la même 
manière avec les mêmes savoirs, 
du moins avec les mêmes valeurs 
d’intelligence. Ce n’est bien 
entendu pas moi qui ai sensibi-
lisé Jacques Chirac aux valeurs 
des peuples premiers mais – il 
me l’avait exprimé – « Terre 
humaine ». Cette collection lui a 
suggéré l’idée de mettre, pour la 

première fois au niveau qu’elles 
méritent, les spécificités intel-
lectuelles du monde primitif, ses 
visions artistiques en particulier, 
mais je n’avais malheureusement 
pas le temps de m’engager avec lui 
dans cette œuvre ambitieuse.

La situation de l’Arctique est 
aujourd’hui critique. Les pôles se 
réchauffent trois fois plus vite que 
le reste de la planète. Comment les 
peuples racines luttent-ils contre le 
réchauffement planétaire ?
Nous sommes à un moment crucial 
de l’avenir, même si je ne veux pas 
croire que, bientôt centenaire, je vais 
peut-être assister à la fin du monde. 
Les peuples premiers nous montrent 
dans leur sagesse millénaire qu’un 
rapport autrement plus respectueux 
avec l’environnement est possible. 
Dans le Grand Nord comme ailleurs 

dans le monde, ils subissent très lar-
gement les effets néfastes du chan-
gement climatique et d’un dévelop-
pement qui se veut certes de plus en 
plus soutenable mais qui se révèle 
encore trop souvent irresponsable. 
Ils s’y opposent avec détermination 
comme le montre le résultat des der-
nières élections groenlandaises, dont 

l’enjeu principal était l’exploitation 
des ressources minières du pays. Le 
surtourisme est un autre problème 

majeur qui les préoccupe toujours 
davantage, notamment à Ilulissat, 
site surfréquenté classé patrimoine 
mondial par l’Unesco. La conscience 
des peuples premiers ne décidera 
certes pas seule de l’avenir du monde 
mais nous serions bien avisés de 
nous inspirer de leur expérience.

​Comment leur venir en aide ?
L’avenir des peuples ne doit pas 
être dicté par d’autres peuples. Il 
y a aujourd’hui des personnalités 
autochtones exceptionnelles qui 
défendent leurs droits et leurs 
valeurs aussi bien, si ce n’est 
beaucoup mieux, que leurs peuples 
de tutelle. Je pense à Aqqaluk 
Lynge au Groenland, le sénateur 
Charlie Watt au Canada, ou encore 
des auteurs comme Tomson 
Highway ou Niviaq Korneliussen, 
parmi tant d’autres.

Jean Malaurie lors d’une de ses expéditions polaires chez les Inuit, vers 1951. INA JEAN MALAURIEL’anthropologue et géographe en 2018, à Dieppe (Seine-Maritime). FLORENCE BROCHOIR /SIGNATURES

Les peuples autochtones, affirmez-
vous, ne sont pas en arrière de 
l’histoire, mais « en réserve », et 
capables d’apporter aux nations 
dites « avancées » un second 
souffle. Qu’est-ce qui fait la force 
de ces peuples ?
Première leçon : maîtriser son 
souffle à tous les sens de l’expres-
sion. Il y a chez les peuples racines 
une perception qui leur permet de 
percevoir mentalement les forces 
invisibles qui retiennent en ordre la 
matière et la fait vivre. Cette réalité 
primaire est conscientisée, comme 
je l’explique dans mon ouvrage. Ces 
hommes, grâce à leur imaginaire, 
disposent d’une intuition immé-
diate de l’immatériel que nous 
n’avons plus, hélas, nous, hommes 
de raison. Depuis Descartes, notre 
regard rationnel d’Occidental nous 
interdit cette intercommunication. 
L’homme occidental a comme coupé 
son cordon ombilical avec Terra 
Madre, l’esprit de la Terre. Un ima-
ginaire qui faisait vivre l’humanité 

d’une énergie radiale. Nous, les 
explorateurs occidentaux, sommes 
orphelins et comme perdus sur cette 
Terre dont nous ne percevons plus 
les lignes de raison.

​Comment l’Inuit perçoit-il l’homme 
occidental ?
Il y aurait également beaucoup 
à dire sur ce sujet et ce que l’on 
appelle le « contre-regard ». Pre-
nons d’abord ma propre expérience. 
En arrivant à Thulé en juin 1950, je 
n’ai pas rencontré des « mangeurs 
de chair crue » mais des hommes et 
des femmes qui vivaient des temps 
très difficiles, parfois aux confins 
de la famine à laquelle ils oppo-
saient une singulière allégresse. 
C’est ainsi que j’ai découvert non 
pas des brutes préhistoriques, mais 
des « méditants contemplatifs ». 
« Je t’attendais », me dit le célèbre 

chaman de Thulé, Uutaaq, lors de 
notre première rencontre. Je ne 
connaissais personne. Uutaaq est 
aussitôt venu m’accueillir.

Quant à la situation actuelle, 
n’oublions pas que la capitale du 
Groenland est une ville moderne 
avec toutes les infrastructures 
auxquelles nous sommes habitués 
en Occident. Mais il ne faudra pas 
perdre de vue le poids du passé 
colonial et les nombreuses souf-
frances révélées au public par des 
scandales comme ceux découverts 
récemment au Canada au sujet des 
écoles des missionnaires chrétiens, 
voire la persistance et l’impact de 
certaines attitudes vis-à-vis des 
autochtones que l’on ne saurait 
qualifier autrement que de néoco-
lonialistes, à l’image de cette scène 
dans le nouveau roman de Niviaq 
Korneliussen, La Vallée des fleurs, 
où il est question d’un groupe de 
« touristes blancs » dans l’Est groen-
landais qui ne regardent même pas 
par la fenêtre pendant leur trajet en 
hélicoptère.

La Russie vous est proche : vous 
avez participé en 1990 à une grande 
expédition franco-soviétique en 
Tchoukotka, puis à la fondation  
de l’Académie polaire d’État  
à Saint-Pétersbourg.  
Est-il aujourd’hui possible de 
maintenir une coopération 
scientifique avec ce pays ?
J’ai eu la chance de travailler avec 
les collègues russes à la fin du 
régime soviétique et sur un plan 
tout à fait spécifique, c’est-à-dire 
scientifique, et non pas politique. 
Mon idée de la fondation de l’Aca-
démie polaire a cependant aussitôt 
séduit les compagnons de Mikhaïl 
Gorbatchev. Il s’agissait de créer un 
lieu de formation et de réflexion 
pour les étudiants autochtones 
du Nord russe et sibérien afin de 
les préparer à occuper des postes 
à responsabilités dans leurs régions 
d’origine et d’encourager certains à 
s’engager dans la recherche. Je ne 
crois naturellement pas souhaitable 
de rompre à jamais la coopération 
scientifique avec la Russie, mais il 
est entendu que les liens institu-
tionnels avec nos collègues russes 
ne peuvent pas être maintenus 
actuellement. Ne m’exprimant que 
du point de vue de la recherche, la 

situation est désastreuse quand on 
pense à l’urgence absolue de lutter 
contre le changement climatique, 
et donc la nécessité de mener des 
campagnes de recherche de grande 
ampleur à l’échelle internationale. 
Toutes les relations avec nos collè-
gues russes sont à l’arrêt sur le plan 
institutionnel.

​​Vous vous êtes souvent dit guidé par 
un instinct primitif comme inscrit 
dans vos gènes. « Tout ce que j’ai fait 
d’important dans ma vie, ce n’est 
pas par ma “science”, mais par ma 
prescience », écrivez-vous. Comment 
définiriez-vous cette prescience ?
Ce que j’ose nommer ma « pres-
cience » a été le mobile permanent 
de mon existence. J’ai voulu être 
libre. C’est la prescience sauvage 
qui m’a permis, dans cette liberté, de 
me retrouver dans le sens même de 
mon destin. Je crois profondément 
à cette sorte d’état interne de 
certitude qui m’oblige à agir. Je 

être – surtout – la voix de ma mère 
qui me parlait des grands ancêtres 
highlanders écossais de sa famille.

​Dans vos Mémoires, vous écrivez 
que les Inuit vous ont poussé à 
« aller au bout de votre identité ». 
Qu’entendez-vous par là ?
Vivre dans la région parisienne ne 
me suffisait pas comme horizon 
d’avenir. Au cours de mes classes 
de philosophie, j’ai été choqué de 
découvrir que la pensée directrice 
qui m’était donnée pour modèle 
était gréco-latine et occidentale. 
Il en fut de même à l’université de 
Paris, faculté des lettres. J’aime 
comprendre. C’est mon défaut et 
j’ai très tôt saisi que l’homme qui a 
généré la diversité ethnique a une 
pensée riche de ses différences. 
La rencontre physique avec les 
Inuit ne m’a pas changé mais a 
transformé la connaissance que je 
croyais avoir de moi. Elle m’a per-
mis de me reconnaître, de décou-
vrir la mue passionnante que ces 
hommes et ces femmes m’ont fait 
vivre. Mon aspiration à aller vers 
le nord est profondément intui-
tive. C’est une sorte de retour à ma 
véritable identité. C’est mon milieu 
de Blanc « civilisé » qui a tenté de 
m’assimiler, de me changer, et non 
le contraire.

​Vos Mémoires s’intitulent De la 
pierre à l’âme. Quel lien établissez-
vous entre ces deux éléments ?
De la pierre à l’âme est le récit d’un 
vécu. Je ne suis pas, dans ce texte, 
un poète exprimant son imagi-
naire. Ce que le lecteur percevra, 
c’est la naissance d’un imaginaire 
enfoui, mis « sous cloche » par une 
déplorable éducation scolaire. Je 
suis passé de l’étude savante de 
la pierre inerte à l’animisme de 
la matière. Dans cet immense 
espace, il est une réalité cognitive 
qui reste à découvrir, ce que l’on 
pourrait appeler les structures 
élémentaires de la géomancie 
du sol et de l’inconscient de la 
matière. Elles s’expriment dans 
les figures géométriques des amas 
de pierres. Malgré le surnom qui 
m’a été donné, je ne parle pas avec 
les pierres. Ce sont les pierres qui 
me parlent ou plus exactement ont 
pour moi un souffle qui m’oblige à 
l’entendre comme si ce souffle par-
ticipait au sens profond de ma vie.

En 1942, vous recevez l’ordre  
du Service du travail obligatoire 
[STO] de partir en Allemagne. 
Refusant d’obéir, vous devenez 
réfractaire et rejoignez le Vercors. 
Oser, résister est le titre d’un  
de vos livres. Ce verbe,  
« résister », est-il le maître  
mot de votre existence ?

Oui, sans doute. Etiam si omnes, ego 
non [« même si tous les autres, pas 
moi »]. Il faut oser résister. Dans le 
contexte universitaire, cela vous 
fait encourir des risques impor-
tants mais comme nous le savons 
tous, le renouveau ne vient jamais 
du centre ou de la doxa. J’ai voulu 
d’abord trouver puis donner un sens 
à ma vie et ne pas le trahir. C’est sûre-
ment la raison qui m’a donné la force 
de ne pas me trahir moi-même.

En 1955, vous fondez la collection 
« Terre humaine » chez Plon et publiez 
Tristes Tropiques. Le grand mérite de 
Claude Lévi-Strauss est, selon vous, 
« d’avoir décentré notre regard sur 
les civilisations ». Ce décentrement 
est-il une condition sine qua non pour 
l’étude d’un peuple autre que le sien ?
Rappelons cette célèbre remarque 
de Jean-Jacques Rousseau, notre 

maître à tous : « Pour étudier 
l’homme il faut apprendre à por-
ter sa vue au loin. » Décentrer son 
regard est essentiel, y compris sur 
soi, son existence, sa propre person-
nalité. C’est d’ailleurs à cet exercice 
indispensable que je me livre dans 
De la pierre à l’âme. Je songe notam-
ment aux passages dédiés à mes 
premiers mois passés dans la région 
de Thulé et que j’appelle mon « trou 
noir ». Être enfermé où que ce soit 
quand on est vivant est une erreur 
absolue. Il faut s’observer à un état 
constant de lucidité sévère vis-à-
vis de soi-même et de l’autre, des 
autres, et cela dans la durée. Ma vie 
est longue. Ces populations racines 
se révèlent au fil du temps toujours 
plus complexes.

​L’une des rencontres importantes 
de votre vie fut celle de Jacques 

suis l’obligé de mes compagnons, et 
notamment Uutaaq, d’avoir donné 
un souffle et un sens à ma propre 
vie. Les décisions importantes de 
ma vie m’ont comme « impérati-
vement » été dictées à la manière 
dont un chaman impose que telle ou 
telle décision doit être prise par ses 
compagnons ; et pourquoi ? Parce 
qu’elle a été ressentie avec force. Le 
chaman n’imagine pas. Il transmet 
ce qui lui est naturellement – et le 
mot est capital – quasi dicté. C’est 
prêter un langage à ces forces de 
l’environnement qui s’expriment 
à travers une sorte de voyance, de 
prescience.

Après avoir tant œuvré, que vous 
reste-t-il à accomplir ?
D’abord, mon œuvre n’est pas 
achevée puisque je continue à 
travailler, comme en témoignent 
mes pastels dont un certain 
nombre sera exposé à la galerie 
Orenda en octobre-novembre, 
puis à l’Institut océanogra-
phique - Fondation Albert Ier de 
Monaco en janvier-février 2023. 
J’invite d’ailleurs vos lecteurs 
à découvrir l’impressionnante 
exposition « Mission polaire » 
au musée océanographique de 
Monaco, dans laquelle on peut voir 
quelques objets de mes collections 
arctiques et notamment le traîneau 
à chiens qui a permis à sir Wally 
Herbert de découvrir le pôle Nord 
en 1969. La donation de mes col-
lections à Monaco, que le prince 
Albert II a bien voulu accueillir 
au sein de son musée – et je tiens 
à le remercier dans vos pages –, a 
été accompagnée par la création 
de l’Institut Malaurie à l’univer-
sité de Versailles Saint-Quentin-
en-Yvelines, membre associé de 
l’université Paris-Saclay. L’insti-
tut est dirigé par le professeur Jan 
Borm, avec lequel nous préparons 
actuellement le quatrième volume 
d’Arctica – Œuvres de Jean Malau-
rie, à paraître chez CNRS Éditions. 
Un choix de mes pastels, accom-
pagnés d’un texte, a été publié 
récemment par les éditions El Viso 
sous le titre Crépuscules arctiques. 
D’autres projets sont en cours et 
j’espère pouvoir les mener à bien. 
Puis-je vous assurer : comme pour 
chacun des hommes auxquels il 
est donné d’attendre la mort, 
j’essaie, de toutes mes dernières 
forces, de ne pas être infidèle au 
sens que j’ai donné à ma vie et, si 
je souffre, de n’appeler au secours 
que moi‑même. g
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